第4色最新网站 ——忆陈占祥与梁念念成的友情
梁念念成先生家的下昼茶第4色最新网站
我的父亲是陈占祥。共和国成就后第一个金风送爽的10月，咱们一家在前门火车站下车，被接进了离火车站不远的“目田饭铺”。
梁先生很快就请咱们全家去清华新林院八号的梁宅作客。喝茶时，梁先生兴奋地对父亲说，这些日子太忙了，正到处招兵点将，把寰宇最优秀的东说念主才集合到北京来。像建筑系的吴良镛、程应铨、汪国瑜、胡允敬、朱畅中……目前都是后生才俊，将来必是擎天之柱。还在邀请一些有经验作念各部门携带责任的东说念主。像戴念慈、吴景祥、赵深。大国都门的开荒可不是阿猫阿狗都能作念的事，有东说念主在国内或海外受过专科素养，却莫得推行提示；也有东说念主推行提示很丰富，可没受过系统的专科耕作。要找到两全其好意思，又在同行中有口碑的东说念主才，确是凤毛麟角。土建工程师和建筑师不可偏废，二者只须相助默契，才智造出品位高、服从高，况兼经济实用的建筑。这是百年大计呀!
父亲嘱咐说，这恰是作念指标最惦记的事。指标作念得再好，碰上蹩脚建筑师，就像碰上无厘头化妆师通常，把个闭月羞花的姣好仪表，作念成一张大花脸，岂不是啼笑皆非。
梁先生说，衣服买得不顺意，酌定送东说念主或丢掉；哪怕媳妇讨得不欢乐，一拍两散即是了。淌若一派片的屋子盖得说念貌岸然，那即是几十年上百年也无法校阅的失实。
父亲答：全世界再也莫得第二个北京城，我确凿惴惴不安，唯恐愧对先东说念主和后东说念主。北京是传承了几千年时髦史的瑰宝，指标时要像爱戴我方眼睛通常，否则即是千古罪东说念主，会像秦桧通常遗臭千年的。
父亲回忆说：“梁先生的眼睛一下子亮了，把茶杯举起来，和我的茶杯碰了碰说，为志同说念合，一见照旧!”
那天的下昼茶，梁先生只约了咱们一家东说念主，苟简是想和父亲单独谈谈，多了解一些父亲以前的经历。
他代表清华建筑系向父亲发出邀请，请父亲每周密建筑系耕作一次指标学。他说，清华有一个颠倒研究北京城建问题的小组。
林徽因插话说，最近有些机关部委，我方圈块地就盖起了屋子，好像切一块豆腐那么简便。压根不知说念要酌量北京都市指标委员会的意见，更不知说念要事前征得酌量部门批准。这样下去，后果不胜设计。淌若连批土地的东说念主也不懂城市指标为何物，问题就更大了。
梁先生说，那就不是问题大，而是太可怕了。北京城需要全体保护，绝不可伤筋动骨的。
父亲说：西方工业转换的前车之鉴，中国不成陈腔浮言了。当年曼彻斯特由于无顺次无指标地使用土地，住宅区和工业区夹杂交叉，结果是水源耻辱、空气龌龊、疫疠流行，曼彻斯特东说念主口的平均年龄不到29岁!
林徽因立即厚谊推动地说，伦敦、纽约何尝不是如斯?半个世纪前的拆烂污，几十年都揩不干净。指标作念不好，贻害百年。昔日洋东说念主在中国直冲横撞，零敲碎打地乱造些说念貌岸然的洋房，有些建筑险些是恶俗不胜，在他们国内都是不入流的，却到咱们这儿来张牙舞爪，轻易了堂堂古都的优雅立场。今后这种舛讹事妄想在北京重演。
父亲和梁念念成鸳侣年龄相距十几岁，但谈起城市开荒和城市指标，似乎有说不尽的共同语言。父亲的一口宁波官话谁听起来都辛苦，不得不改用英文交谈。林徽因倏得兴奋起来，她感叹说：这样多年，还没碰到过一个英文这样漂亮的中国东说念主，真过瘾呢!
林徽因说：还是让他用英文授课吧，这样后果更好些，建筑系学生的英文水平都可以的。
从此，父亲在清华每周一次的上课，用他蹩脚的宁波官话，委果用汉文讲不清的观念就改用英文词汇替代，或索性都讲英文。父亲老是每周上课的前一六合午从城里赶到清华，当夜就住在梁先生家里，第二天课程罢了再复返城里。
一起作念梦的日子
我明晰谨记父亲刚到北京时那种上涨推动的式样。北京选藏在他心中多年了，他像熟悉手上的纹路那样熟悉北京的街头巷尾。提及北京巷子的称号，哪条街与哪条巷子相邻，父亲顺口开河，很少有误。
亚洲情色图父亲绝不抵制我方的快活：“我天生就应该学指标吧!不外，我对北京的了解都是书面的，这对作念指标来说是太不够了，一定要走遍城市的每一个边缘，了解了每一处细节，才有经验话语。”
父亲的北京都市指标委员会企划处处长任命登在了《东说念主民日报》上。为了指标访谒的便捷，市政府派给他一辆银灰色的华沙车，一位专职司机。壮心不已的父亲防御走马到任了。
车里坐不下那么多一同出行的共事，父亲就索性和寰球一说念骑自行车，他说这样穿巷子进弄堂更便捷。
经由两个多月的奔跑训导，他对畴昔北京的指标基本有了理性的意志。更让他庆幸的是，随处随时可以同梁念念成鸳侣这一双良师汉典调换主义。
在此之前，梁先生对北京畴昔的指标还是有一个初步的决策。历史悠久的北京指标早已熟练圆善，无法把一个雄壮的新中国都门行政中心再硬塞进旧城，它的功能还是弥散了。父亲说，犹如一个古色古香的四合院，主东说念主在内部糊口了很久，万般产品都各得其所，使用时驾轻就熟，派头也息争融合。即使有些还是破旧，修补一下不仅腹背之毛，还增添了岁月沧桑的韵味。倏得有东说念主非要把一大堆新产品塞进老屋子，可屋子里挤不下了，每一件故土具又都是牛溲马勃的宝贝，奈何办?把旧院子拆了，在废地上建新院子?把黄花梨、紫檀木砸了，把锯末板、胶合板作念的产品搬进去?把真确的宣德炉扔进废品收购站，把琉璃厂的仿古青铜供起来?
父亲说，他印象最深的一次，是在新林院八号和梁念念成鸳侣、金岳霖、程应铨泛论北京城畴昔的蓝图，在和煦的梁家客厅里编织着他们共同的北京梦。在他们心中，翌日的北京，将是一座有着世界最专有景不雅的东方花坛。辞世界列国都门中，很少有哪一座都城像北京这样，领有位于市中心的南海、北海和什刹海那样大片的水面和绿地。
他们指标将来以三海为中心，把中南海围墙拆除，让三海与天安门广场和长安街连成一派。北面以什刹海、积水潭为船船埠，驾船缘北直抵昆明湖。一皆两岸遍植垂柳，酿成一说念绿色长廊，游船在柳荫下迟缓驶过两岸小巧的袖珍船埠和水边公园。这样，历代君王的离宫就与城市环境精致联结到了一起，把皇家的禁苑变成东说念主民的绿地和公园。
畴昔应当在天安门T型广场建成秀气优雅的考中长廊。通透的考中长廊可以使园内的景不雅与天安门广场、长安街交相呼应，也可以与城内的景不雅交融交融。市民们能坐在长廊中憩息，廊中一侧是皇苑内的亭台楼阁，山光水色，另一侧是长安街繁华的街景，那时的古都才真确成为老庶民我方的城市。
金岳霖先生敲着茶几大声笑着说：你们的指标满是水中月、镜中花。哪天老佛爷从陵园中爬出来，一个个都推去午门问斩!
林徽因说，去午门之前，天安门前的“千步廊”也一定要收复，那是一支千古绝唱!
梁先生说：“北京周围的城墙长达39华里，这是北京旧城的范围和最宏伟壮不雅的挂念性标识，亦然城市建筑形骸上的遑急遗产，畴昔一定要把它建成举世无双的——”
“空中花坛!”梁先生的话还没说完，父亲不约而同地和梁先生一起说出了这四个字。
回忆起这段谈话，父亲色彩颓败。
即使是在40年后的康奈尔，提及被下葬的瞎想和我方为之付出过性掷中的盛岁年华，父亲仍禁不住动容。不管梁先生自后主捏了些许次批判“右派分子陈占祥”的大会，他从来都莫得一句对梁先生的怨言，“任何时辰，作念东说念主作念事都要将心比心。淌若我和梁先生的位置倒置一下，我不成保证我方就比他作念得更好”。父亲对我说：“我通晓梁先生的处境，也历久珍重咱们一起作念梦的日子。咱们都太爱北京了!咱们见过国表里那么多的城市，正因为见得多，才有比拟，才更明晰北京有何等专有，何等非凡。然而这些惟一的、别东说念主历久不会有的矿藏，都被一天寰宇推倒了、铲去了，代之而起的是和西方各城市大同小异的高堂大厦。可咱们心中的北京，历久和咱们的瞎想同在。”
离开“都委会”的日子
“都委会”终于废除了，“梁陈决策”干预尘封的档案库。父亲调入北京建筑规划院当了工程师。
“梁陈决策”失败带来巨大的费事和失望是可以想见的，父亲审定选择的说念路，并不是他也曾设想的阳光普照的桃花源。
梁先生也有同感。他说当年目田军进城，拿着军用舆图讨教他，请他标出需要保护的古建筑和文物时，他的感动难以言喻；但曾几何时，这座莫得毁于干戈炮火的非凡古都，却在推土机的轰鸣声中化为烟尘，这是他岂论怎么都无法罗致的。
梁念念成怒放天窗说亮话地对父亲说：毛主席可以携带政事、经济，但他压根不懂建筑，他携带不了建筑，彭真也通常。党的携带可以不是专家，但新手必须尊重专家，不成乱指令。
这样的话，梁先生可能不啻对父亲一个东说念主说过。
“你其时奈何回复呢?”我问。
“我说，无知可以饶恕，无知而有权不仅不成饶恕，而且危境可怕。”父亲说。
为了北京指标，梁先生和彭真争得面红过耳，他直来直去地对彭真说：“在政事上你比我先进五十年；在建筑上，我比你先进五十年!”
1953年6月，中共北京市委成就了一个指标小组。该小组在北京动物园畅不雅楼办公，被称为“畅不雅楼小组”。梁念念成、陈占祥、华揽洪等原都市指标委员会的大大批东说念主不再参与北京市总体指标编制。
林徽因性掷中的临了岁月
1954年冬天，是林徽因性掷中的临了一个严冬。在扑面而来的批判大潮眼前，梁先生先病倒了。父亲和原“都委会”书记长王栋岑赶去清华园探病，还是泄露治不好的绝症的林徽因强撑着起来迎客。她用性掷中临了的能量，迎面向王栋岑指摘对梁念念成的各样批判，为丈夫和我方作念了狠恶而丧胆的申辩。
她对王栋岑说，你们拆的古董至少有八百多年历史，有一天后代子孙懂得它们价值之时，你们再建的即是假货，是假古董。那一天会来的!她还谈了许多对批判“大屋顶”的不快活见。念念路之深刻，矛头之是非，还有那不减往日的兵不血刃之气势，皆备不像距人命至极只须几个月的着急病东说念主。
在此之前，郑振铎曾请文物界名东说念主在泰西同学积聚餐。席间郑振铎对乱拆古建大为伤感，说推土机一响，老先人留住的文物就寿终正寝了。在场的历史学家兼副市长吴晗却不以为然，说了许多明火执仗的官话。
梁先生说，那种味同嚼蜡的官话，连比他位高权重的彭真都不屑一讲，他却大显示皮，津津乐说念。林徽因虽已病得如不胜衣，听后仍当即咬牙切齿，点着吴晗鼻子，疾言正色叱咤的气势如击饱读骂曹。
父亲说，林徽因早逝，也许是她的造化。她是个何等率真的性情中东说念主，敢怒谏言，快东说念主快语，从不会揆情审势，曲意奉迎；若碰上1957年的反右和自后的“文革”，她的际遇不可设想。就如咱们无法设想鲁迅活到目田后会是什么荣幸通常。约略正如某权势东说念主物断言的通常，要么闭嘴，要么入狱。
1955年头，林徽因病得更厉害了，需要进城就医。她的体魄已皆备禁不住从城内到清华的来回颠沛，可城内一时还没找到能住的屋子。
父亲回家和母亲研究，决定把梁念念成鸳侣接到我家来住。我刚从住宿的学校回家过周末，听到父亲的建议，欢天喜地：“爸爸，我跟你去清华接他们!”
母亲边织毛衣边皱着眉头，犹盘桓豫地说：“肺结核关联词要传染的呀，我惦记孩子年事小。”
父亲说：“驻防进击就行了，准备几套专用碗筷，多煮一煮，问题不大。再说，梁先生正在城里找屋子，只暂时住些日子。”
我从学校回归，站在她住的房间门口，偷偷地向屋里查看。徽因姆妈衣服一件蓝色的旧棉袍，头发编成辫子盘在头顶。她半倚在床上，轻轻向我摆摆手，既是打呼唤，亦然暗示我不要走近她。我呆呆地倚在门框上，远眺望着她，咫尺老是出现新林院八号一张张相片上那些让我铭刻的秀气状貌。
我看着梁先生亲自怒放炉筒上方的炉门，一铲一铲地往里添着煤块。那间卧室的取暖炉子很高，至少有一米二傍边，梁伯伯看上去相当艰巨。我去问父亲，为什么不让阿旺娘襄助?连我也可以襄助的。父亲轻声告诉我，梁伯伯说了，炉火是徽因姆妈的命，略微着凉就有危境。梁伯伯一直是亲自侍弄炉子，别东说念主弄炉子他不定心。这样多年了，都是他我方动手，技能监视煤火的废弃情况，绝不成让煤块烧乏了。其实他我方，也患着多种疾病，由于患有灰质脊髓炎，常年衣服钢背心，但他还是养精蓄锐地呵护着跟我方通常多病的配头。正说着，梁先生走过来，从客厅炉子上一只蒸锅的金属盒子里，用镊子夹出消过毒的针头针管，放进一只白珐琅的腰形盘子里。
“又该注射了?”父亲问。
梁先生抬腕望望表，点点头，端着珐琅盘子进了卧室。岂论是静脉注射还是肌肉注射，梁先生都身手深通，水平与专科顾问不相险峻，那都是常年眷注配头练成的措施。林徽因体弱，切除过一只肾脏，有时忽然无名火起，易躁易怒，厚谊推动。但梁先生历久不冷不热，呢喃软语，耐烦安抚。为了怕主东说念主扭曲，他和父母聊了许多对于中医的医理，提及阴虚阳亢患者常有的症状。他说，健康东说念主往往不成体会病东说念主的现象，我亦然病东说念主，对此有亲自痛苦。物资决定精神，脏器的器质性病变，真的会改变东说念主的脾性性格，那即是病，很难用千里着安逸放弃的，否则病东说念主和健康东说念主就没区别了。梁先生在我家常谭起他对疾病的感受，仿佛些许难言之痛都被他对配头博大深厚的爱意熔解了。
“这是我见到的真确值男东说念主，好丈夫。”一世中，我无数次听到父亲的感叹：“都说母亲对儿女的爱才是忘我的，我看梁先生对林徽因的爱才是无条款的，义无反顾的。”
岂论是母亲炖好的鸡汤肉汤还是银耳汤，或是蒸好的蛋羹，梁先生老是先用小勺尝一尝冷热咸淡，认为符合了，才端进屋里。有时就坐在床畔，一勺一勺地给林徽因喂食。母亲为此曾有感而发说念：“我一辈子不惊奇谁家茂密高贵，有钱有势；最惊奇东说念主家夫妇恩爱，吴越同舟，像梁先生鸳侣那样。”
不久，林徽因肺部大面积感染，高烧不退，住进了同仁病院。有时，梁先生也被发现传染上肺结核而住进了配头隔邻的病房。父亲去同仁病院探望时，死活存一火的林徽因还是气味奄奄，她仅仅以性掷中临了的力气，使劲注释着梁先生和父亲。
“我只见她的嘴唇轻轻动了动，说不出话来。”父亲说，“看见她和联袂一世的梁先生肃静对视，久久麻烦，那种分歧前的相依不舍，真让东说念主天灾人祸。我别转头冲外出，才敢让泪水流下来。”
1955年3月31日，是梁念念成鸳侣成亲27周年的日子，也成了林徽因性掷中的临了一个夜晚。
与梁念念成先生的死别
1971年年底一个严寒的日子里，父亲来到北京病院。从十几年前反右派的批判大会于今，父亲还是十几年莫得见到梁念念成先生了。他知说念梁先生的难处，但他也更骄矜娇傲，不肯因我方的身份给梁先生添进击。
得知梁先生病重的音信后，父亲认为必须去北京病院了，否则，可能会历久为此尔后悔。
林洙在《梁念念成与陈占祥的友谊》中写说念：“他在北京病院入院两年多，基本莫得亲一又来看他，一天我从外面回归听见病房里有谈话声和笑声。我正在惊奇，一眼看见陈占祥正襟安坐在梁念念成的对面。他的头发梳理得整皆光亮，容光重生，衣服笔挺的中山装和风衣。黑皮鞋擦得锃亮。那年头除了理财遑急的外宾谁也不会这样衣服打扮。我的心为之一动，急遽转过身去，灭绝住将要流出来的泪水。十四年啊!十四年，这两位石友终于又倾心交谈了。”
父亲在他《忆梁念念成素养》的著述里则说：“1971年末，在阿谁铭刻的隆冬日子里，梁先生在北京病院的病床上情真意切地向我说： ‘占祥，这几年，多亏了林洙啊!’”
我想，父亲把梁先生这句话行动著述的结果，把无数句梁先生想说而莫得说的话都说出来了。那是梁先生心中的一个结，系在他我方的心里，也系在他和一又友之间。就像中国写意画中的留白。
（摘自《些许旧事烟雨中》第4色最新网站，东说念主民文体出书社2010年1月版，订价：30.00元）
SourcePh">